從桃園機場開計程車回台北（上）

是的，我曾經從桃園機場開計程車回台北。

我的人生常常遇到一些微奇遇。
不是路上撿到放有毒品的手提包、搭雲霄飛車壞掉、遇到劫機這種大事。比較偏向是日常生活中遇到怪人。然後跟怪人一起玩。
雖然用「怪人」這個詞，但我對怪人沒有任何貶義，不知道是不是上升金牛的關係，唐立淇老師說上升金牛很容易被怪人吸引。的確，偏執的人事物，各種溢出生活常軌的小插曲總是特別吸引我。

比方說國小跟雙胞胎姊姊一起搭飛機回台灣，被老外副機長叫去發糖果，從機首發到機尾，到現在還是不知道原因，但整個飛機的人都很快樂的謝謝我們。又或者澳洲遊學，在星巴克遇到陌生的退休老人，聊沒兩句就一起搭火車去他家玩，他放《荒野大鏢客》給我看，還給我看他的存款簿和家人照片，雖然之後他想改放A片被我拒絕了。

目前第一名奇遇應該還是我拯救過花蓮，暫且不表。

我姊姊嫁給日本人，一次她回台灣，不慎被我幹走了她的手機充電線。
老家在彰化但我平素長居台北，要寄回去也來不及了。
彼時她住在長野縣鄉下，購物十分不便，叫我一定要還。
中午的飛機，我信誓旦旦說絕對早起搭客運去機場，親手拿給她。
罷特，人生就是這個罷特，睡醒之後就是一個不搭計程車不行的時間了。
尬的！
朦朧中接到姊姊的來電，問我在路上了嗎。
我用畢生的力氣裝出很清醒的聲音，以光速梳洗，出門攔了一輛計程車。
「到桃園機場。」
司機就是個普通的中老年大叔，目測六十吧，一路上很安靜沒聊什麼天，在漫漫車程中聽到跳錶逼逼逼覺得心很痛，只好睡去。
快到機場的時候他問我是要出國嗎？看我完全沒帶行李只有一個包包。
我說只是要還充電線給我姊而已，因為她要跟老公回日本了，所以待會等我一下，我拿充電線給姊姊之後就原車往返。
「好啊等你，」司機沈吟半晌：「你有駕照嗎？」
「咦，有啊。」雖然三年沒開了。
「那等一下給你開回去怎麼樣？」
「我開回去！？計程車！？」
「上次我載到一個美國人，也是讓他開，他開的很開心呢。」
「要是路上有警察怎麼辦？還是我說你突然癲癇發作之類？」
「不會啦現在這個時間這個路段不會遇到。」
「好啊，但我開得滿爛的喔，你敢給我開我就開。」
「好，回程就不收你錢了。」
只要好玩我都會答應啦！才不是為了錢呢！
認識我的都知道，在員林考駕照根本就超輕鬆，我壓線壓到爆，彷彿這道考題的目的就是要壓線一般的壓的爆，還是拿到駕照了。拿到之後根本沒上過路，第一次上路就開高速公路去中央大學搬小家電，連雨刷都忘記怎麼開，還下車拿衛生紙擦車窗，一臉鎮定的騙其他人說雨刷壞了，畢竟我不想引起恐慌，希望當時的乘客劉念雲和蔡雨辰已經不記得這件事了。

帶著這個回憶，於是我問了司機。「D檔是前進的意思吧？」
「......對。」司機沈默一下。「妳真的有駕照嗎？」
「當然有啊，我開玩笑的啦，我開過高速公路呢。」還在高速公路臨停，只為了下車擦乾被暴雨打到看不清楚的車窗。然後雨刷根本沒壞。
但這是我心中的小秘密，就不多說了。

我打電話叫姊姊到第二航廈門口等我，畢竟她也到了一個快要趕不上飛機的時間。
我飛快的將充電線交給她，跟姊夫揮手再見，說：「欸，我要開這台計程車回台北喔。」
姊姊全副心思都放在飛機要飛了上面，跟平常一樣一臉冷淡的說一聲喔，就飛快的被機場自動門吞噬了。
為什麼姊姊可以走高冷路線我就不行呢，明明是雙胞胎真是。

然後我上車。
司機說：「我先轉過這個路口就換你開。」

好喔，來吧。

之後，我聽了他一整個下午的人生故事呢。

（待續）